갈까 말까. 몇 번을 망설였다. 평소의 나라면 망설일 이유가 없다. 좋은 사람과 맛있는 음식, 그리고 술이 있는 곳! 송년회에 왜 안 간단 말인가? 약속이 겹치지 않는 이상, 송년회를 마다해본 역사가 없다. 그런데 2012년 송년회는 그 이전과는 완전히 달랐다. 내게는 내게서 절대로 떨어지지 않으려 안간힘을 쓰는, 시야에서 엄마만 사라지면 세상 끝난 듯 울어대는, 그야말로 껌딱지 같은 아기가 생겼으니 말이다.
한 장 남은 달력을 펼쳐 이런저런 송년회 날짜를 표시하다가 결심했다. 그래, 웬만하면 가자. 그날 아기 상태 봐서, 내 상황 봐서 가자. 사람들 얼굴도 보고 왁자지껄 수다도 떨고 기회가 되면 맥주 거품도 좀 핥자. 무자비하게 크리스마스날을 송년회로 잡은 <한겨레21>만 빼고 웬만하면 가자, 결심을 했다. 그리하여 나는 송년회에 참가하려고 갖은 방법을 동원하게 되었다.
첫 번째 송년회는 첩보작전 저리 가라였다. 나는 “언제 오냐”는 그들의 문자에 “답은 곤란이만 알고 있다”고 답했다. 친정에 가서 아기를 재우고 송년회에 갈 요량이었는데 눈치를 챈 건지 아기는 좀처럼 잠들지 않았다. 나갈 준비를 다 하고 앉아 자장가를 부르고 젖을 먹여 밤 9시쯤 아기를 재웠다. 언제나 나의 편, 친정 아버지가 운전사를 자처했다. 폭설이 내린 밤, 아버지는 놀러가고 싶어 안달이 난 딸을 시내의 한 술집 앞에 내려주었다. “금방 나올 거면 술집 앞에서 기다릴까?” 묻는 아버지에게 “금방 안 나올래요”라고 답한 뒤 술집으로 뛰어 들어갔다. 자정이 가까워서 친정에 복귀했다. 그사이 천사 아기는 한 번도 깨지 않았다고 했다. 만세 만세 만만세! 기뻐하며 얼른 옷 갈아입고 아기 옆에 누우니 아기가 딱 깨서 젖을 찾았다. 첩보작전 대성공이었다.
첫 번째 성공의 기쁨에 도취돼 두 번째 송년회에도 참석하기로 했다. 이번에는 남편에게 아기를 맡기고! 마침 송년회가 있는 날 남편이 자기 직장 동료 가족과 캠핑을 가자고 한다. 장소는 서울 난지캠핑장, 오호, 송년회가 있는 홍대 앞과 가까운 장소다. 남편에게 아기띠를 둘러주고 난 차를 몰아 송년회가 한창 벌어지고 있는 술집으로 향했다. 그런데! 도착하기도 전에 남편의 전화. “그냥 했다”고는 하는데 전화 너머 아기 목소리가 심상치 않다. 우는 목소리로 “엄마, 엄마…” 부른다. 술집에 들어가 웃으며 인사를 하고 건배를 하고 심지어 노래를 부르는데도 “엄마, 엄마…” 소리가 귓전에 맴돈다. 그런데도 2시간 가까이 놀았다. 다시 남편의 전화. “이제 와주면 안 돼?” 정신없이 차를 몰아 캠핑장으로 돌아가니 엄마를 발견한 아기가 대성통곡을 한다.
» 송년회 갔다가 애 운다는 연락을 받고 다시 캠핑장으로! 다시 만난 세가족, 활짝 웃으며 기념촬영. 미안해 아기야!
어쩔 수 없이 아기와 남편을 모두 대동하고 참석한 송년회도 있다. 아기를 보느라 제대로 먹지도 못하고 술집에 수유실이 있을 리 만무해 아기도 제대로 먹지 못했다. 돌아오는 차 안에서는 젖을 물자마자 잠들어버리는 아기를 보며 “미안해, 엄마가 미쳤지”를 몇 번 했는지 모른다. 그런데도 어쩌냐. 나 홀로 조용한 집 안에서 아기만 바라보고 있기에 12월은 너무도 뜨겁고 아쉽고 아름다운 것을. 앞으로 곤란이와 함께 살며 맞이하게 될 송년회는 언제나 갈까 말까 고민으로 시작해 작전 성공의 쾌감이나 깊은 미안함으로 끝을 맺곤 하겠지만 두려워하진 않으련다. 왠지 곤란이와 나, 잘할 수 있을 것 같다. 그런 의미에서, 곤란아! 엄마랑 송년회 진하게 함 하자!
» 2012년 베이비트리 송년회에서 우리.
덧붙임..
아기와 함께하기 가장 좋았던 송년회는 단연 "베이비트리 송년회"
아기를 위한, 아기들의 송년회였으니 분위기도 좋고 참석자들도 모두 아기 사랑이 듬뿍듬뿍!
곤란이도 형아누나 보며 방긋방긋!
게다가 송년회 장소인 한겨레신문사에는 수유실도 갖춰져 있으니!
한겨레 출산 동지들의 모임인 F4 부부 송년회는 안타깝게 미뤄졌다.
이유는! 우리 꼬맹이들 4명 중 2명이나 감기에 걸렸기 때문!
아기들과 함께하는 송년회는 시간, 장소, 타이밍의 제약을 많이 받느나는 사실을 절감하며.
신년회를 하기로, 기약없이 미뤘다.
