늦가을의 위로

자유글 조회수 4330 추천수 0 2014.10.23 04:32:22

무서리가 내린 아침. 장독대가 하얗다. 마른 깻단을 옮겨다 불을 놓고 시린 손을 녹여가며 마지막 고추를 따는 시월의 골짜기는 겨울 문턱의 만추.

 

서리가 내렸으니 호박잎은 풀썩 주저앉겠지. 머위잎도 마찬가지. 열매만 단단할 뿐 속은 물러터진 호두나무도 이제는 잎을 내려놓을 때. 가을은 깊고 깊어서 골짜기의 모든 생명들이 잎을 떨구고 가지를 끌어안으며 몸을 추스리는데 한심하여라. 조며 콩은 손도 못댄 채 수수를 겨우 거두었다고 좋아라 하는 이 얼치기를 농부랍시고.

 

그래도 종일 고추를 따다 돌아가는 저녁은 고단하여라. 허리는 뻐득뻐득하고 팔다리는 뻐근뻐근한데 거참 별일이지. 저녁 추위에 떨고 있던 대추나무가 괜찮냐고 묻는다. 무서리쯤 별 것 아니니 조바심내지 말라는 저 서리태콩을 보라지.

 

꽃이 피거나 잎이 지거나 모른 척 밥벌이에 몰두했지만 정작 그 밥이 퍽퍽해서 자주 목이 메던 저녁이 있었다. 돌아가면 텅 빈 방, 밥벌이의 고단함은 너나 모두 마찬가지여서 각자 고개를 숙이고 묵묵히 밥을 먹던 저녁이 있었다. 포장마차의 불빛조차 황홀했으나 골목길을 돌면 내 그림자만 길게 늘어지던 퇴근길은 늘 낯설었는데. 서울의 저녁은 그저 외롭고 쓸쓸하고 스산했었지.

 

종일 고추를 따다 돌아가는 저녁. 산그림자는 벌써 오스스하고 멀리 서쪽 하늘은 노을로 사위는데, 이상하여라, 울컥 눈시울이 뜨겁다. 일을 마치고 돌아가 손을 씻고 밥 한끼를 먹는 이 단순하고 오래된 저녁이 주는 위안이라니. 아무렴, 사는 건 별게 아니지. 밭일을 마치고 흐린 국 한 그릇을 가족과 나누는 일이지. 그리하여 저무는 모든 풍경들이 내 초라한 노동을 위무하는 저녁. 고마워라. 농부 아니면 죽도록 알지 못했을 저무는 늦가을의 뜨거운 위로.

 

-농부 통신 45

농부통신 45.jpg

 

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수
2308 [가족] [육아웹툰]야옹선생의 (근거중심)자연주의 육아 - 키 크는 주사 imagefile [7] 야옹선생 2014-10-23 5004
2307 [가족] [칼럼] 슈퍼맘과 이별하기 / 김영희 imagefile 베이비트리 2014-10-23 4362
2306 [요리] 고단한 발길 달래는 뜨끈한 밥 한술, 푸짐한 나물 한 젓가락 imagefile 베이비트리 2014-10-23 6718
2305 [나들이] 1번 국도, 놓치지 말아야 할 12가지 imagefile 베이비트리 2014-10-23 7024
» [자유글] 늦가을의 위로 imagefile [2] 농부우경 2014-10-23 4330
2303 [책읽는부모] "세상의 엄마들이 가르쳐준 것들" 을 읽고 [1] dubiruba 2014-10-22 4134
2302 [건강] [베이비트리가 콕콕 짚어줘요] ⑧ 진료보다 배려가 특효약, ADHD imagefile 베이비트리 2014-10-22 16371
2301 [건강] 한번 앉으면 꼼짝 않는 당신...혈관 막는 ‘피떡’ 조심하세요 imagefile 베이비트리 2014-10-22 7820
2300 [자유글] [야! 한국사회] 누가 아이를 버리는가 / 김희경 imagefile [1] 베이비트리 2014-10-22 4307
2299 [자유글] 학부모의 우정 결과 [3] illuon 2014-10-21 4467
2298 [선배맘에게물어봐] 할로윈데이가 뭐길래 [3] 숲을거닐다 2014-10-20 4659
2297 [자유글] 임성한·문영남·김순옥표 ‘막드 월드’의 필수요소 세 가지 imagefile 베이비트리 2014-10-20 5691
2296 [자유글] 5살 한글 교육이 뇌를 망가뜨린다 imagefile 베이비트리 2014-10-20 9182
2295 [자유글] 깨 한 톨 먹자고 imagefile [3] 농부우경 2014-10-19 4364
2294 [건강] 기침 콜록콜록 [2] 양선아 2014-10-18 4510
2293 [가족] 가족사진 image [2] 숲을거닐다 2014-10-17 4314
2292 [가족] 거북이가 느린 이유 [1] 난엄마다 2014-10-17 6501
2291 [자유글] 시 읽는 엄마 - 스며든다는 것 imagefile [5] 살구 2014-10-17 10104
2290 [자유글] 12년 동안 촬영한 한 소년의 ‘실제 성장담’ imagefile 베이비트리 2014-10-17 7016
2289 [자유글] 댓글이 안돼 여기에 남겨요 [1] 윤영희 2014-10-17 3948

인기글

최신댓글

Q.아기기 눈을깜박여요

안녕하세요아기눈으로인해 상담남깁니다20일후면 8개월이 되는 아기입니다점점 나아지겠지 하고 있었는데 8개월인 지금까...

RSS