날씨 좋았던 지난 주말, 초 1, 여섯살 남매를 데리고 지하철 타고 외출을 했다.

그런데 지하철 어떤 역에선가, 몸을 씻지 않은 냄새가 심하게 나는, 마스크와 모자를 착용한 어떤 아저씨가 탔다.

그 아저씨 옆에 서 있던 초 1 큰애는 맑고 또랑또랑한 목소리로 "근데 엄마, 기분 나쁜 냄새가 나."라고 말했다.

순간, 당황스러웠다. 우리 사회에는 이런저런 이유로 저렇게 길에서 생활하는 사람도 있다는 걸 어떻게 얘기해 주어야 할까, 그것도 당사자가 가까이 있는 데서 뭐라고 설명을 해 줘야 할까 싶었다.

지하철에서 내려 지하도를 올라 가는데, 계단 중간에 어떤 사람이 완전히 몸을 엎드린 자세로 미동도 않고(아마도 구걸을 하고 있는 자세였다) 있었다.

여섯살 작은애는 그 사람을 보고 깜짝 놀라서, "엄마, 저 사람 죽었나 봐~"하고 울먹였다. 아니라고 하면서 얼른 작은애 손목을 잡아 끌면서, 저 사람에 대해선 어떻게 설명을 해 주어야 하나 난감한 기분이 들었다.

얼마 전 같이 관람한 아이들의 뮤지컬에선, 공연 시작 전 아이들의 꿈을 적어 상자에 넣도록 하고, 공연 시간 중 몇 개를 뽑아 읽고 선물을 주는 이벤트가 있었는데, 뽑힌 쪽지 안에 꿈이 '농부'라는 아이가 있었다. 뒷좌석에 앉은 아저씨가 "하!농부"하고 웃는 소리가 들렸다.

꿈을 묻는 질문이 왜 희망하는 직업을 묻는 질문과 동일시되는가에 늘 의문을 갖고 있긴 하지만, '농부'라는 꿈은 신선하게 들렸다. 꿈에 대해 대답하는 아이들 중 '농부'라는 꿈을 들은 것도 처음이었고, '농부'라는 꿈에는 직업에 국한되지 않는 뭔가의 울림이 있는 것처럼 느껴졌기 때문이다.

아이들과, 어른과는 조금은 다른 시선을 가진 아이들과 함께 있다는 것은 어른으로서 어떻게 살아야 할지에 대한 고민도 같이 안겨주는, 소중한 시간이다.