3회사진.jpg

(사진 출처 unsplash)

니키 로버츠의 역사 속의 매춘부들을 읽고는 누군가에게 망치로 머리를 얻어맞은 듯한 충격을 받았다. 이 책은 여성의 을 파헤치는 책이다. 나는 중·고등학교 성교육 시간을 통해 여자가 몸가짐을 조심하지 않으면 몸을 버리게 된다고 교육받았던 세대에 속한다. 그런 교육을 받은 뒤로, 실수로 몸을 버려서 인생을 망치게 될까 봐 얼마나 두려워했는지 모른다. 괜히 헤프게 이 남자, 저 남자 만났다가 걸레라는 낙인이 찍힐까 봐 늘 언행을 돌아보며 조심했다. 내 의도와 상관없이 내가 이 남자, 저 남자에게 꼬리치는 것으로 보일까 봐, 혹은 내게 앙심을 품은 누군가가 거짓 소문을 퍼뜨려 걸레라는 이미지를 뒤집어쓰게 될까 봐 걱정이 되어 잠을 이루지 못한 적도 있었다. 역사 속의 매춘부들을 읽으면서, 그런 강박관념이 어디서 비롯된 것인지 알게 되었다. 여자를 성녀 아니면 창부로 나누는 이분법적인 사고가 모두 남자의 편리를 위해 만들어진 것이고, 그 사고 때문에 여성들이 평생 정신 분열적인 상태에서 살게 된다는 사실도.


600쪽이 넘어가는 이 두툼한 책은 왜 우리가 알고 있는 역사적 인물 중 여성들이 대부분 창녀라고 불리는지 사료를 통해 차분하게 짚으며 분석한다. 트로이의 예언자였던 카산드라나 탁월한 정치력으로 유명했던 그리스의 아스파시아, 예수의 일대기에서 중요한 장면마다 출현하는 막달라 마리아는 왜 언급될 때마다 이름 앞에 창녀라는 수식어를 달고 다니는가? 역사 속의 남자 인물들은 왜 창남이라 불리지 않는가? 백 명이 넘는 여자와 관계를 가졌다는 카사노바는 왜 바람둥이나 호색한 정도로 불리는가? 책장을 넘기다 보면 그동안 무분별하게 받아들였던 역사 서술 방식에 커다란 의문을 품게 된다. 몇천 년 동안 통용되어온 관념들을 제시한 뒤 하나하나 뒤집어 보여주는 서술 방식 덕분에 쉽게 몰입해 새로운 시선으로 세상을 바라보게 된다.


이 책을 읽은 뒤 창녀라는 개념에 대한 관점이 완전히 바뀌었다. 그때까지는 누군가가 창녀라는 말로 불리면 나도 모르게 어깨를 움츠렸다. 행여나 내게 그 이미지가 옮겨올까 봐 두려워 그 사람을 의식에서 밀어내고 단죄하려 들었는데, 그런 태도가 사라진 것이다. 아울러 혹여나 내가 걸레’, ‘창녀로 불리게 될까 봐 불안해하던 마음이 상당 부분 가라앉았다. 어떤 현상의 심장부로 들어가 그 메커니즘을 알게 되는 것, 지식을 습득하는 것이 실생활에 커다란 힘을 미칠 수 있음을 최초로 알게 해준 독서 경험이었다.


이런 독서 경험은 활활 타오르는 분노로 이어졌다. 예전이었다면 대수롭지 않게 듣고 넘어갔거나 나는 절대 저런 평을 듣지 말아야지라고 생각하며 얼른 피해갔을 일들에 의문을 제기하기 시작했다. 주위 사람들이 아무렇지도 않게 내뱉는 여성 비하적인 말들을 그냥 들어 넘기지 못하게 된 것이다. 남자들이 이 여자, 저 여자 만나고 다니면 능력 있다고 평가되고 여자들이 이 남자, 저 남자 만나고 다니면 헤프다고 평가되는 것에 분노했다. 그런 남자들에 대해 이야기할 때 일부러 헤프다거나 걸레라는 말을 사용하려고 노력했다. 지금 개념으로 보면 미러링을 한 것이다. 덕분에 나는 여기저기서 싸움닭이라는 별명으로 불리게 되었다. ‘너무 부정적이다’, ‘여자가 너무 드세다’, ‘사회 부적응자다’, ‘그러니까 남자 친구가 안 생기지와 같은 말을 밥 먹듯 들었다. 그러면 그냥 넘어가지 않고 그런 말을 내뱉은 상대와 논쟁을 벌였고, 맹렬하게 싸우며 끝까지 저항했다. 하지만 거세게 저항하는 겉모습과 달리 마음 한구석으로는 그래, 내가 너무 드세서 남자 친구가 없나 봐와 같은 생각을 하며 괴로워했다. 사회 전체의 지지를 등에 업고 자신만만하게 던지는 상대의 말은 은연중에 마음 깊이 스며들어 논쟁이 끝난 뒤에도 내 안에서 두고두고 메아리로 울려 퍼졌다. 여성이라는 정체성을 온몸으로 끙끙 앓았던, 참으로 아프고 혼란스러운 시절이었다.   

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄
첨부
정아은
헤드헌터, 번역가, 소설가 등 다양한 직업을 전전하며 살아왔지만 저의 제1 정체성은 언제나 ‘엄마'였습니다. 엄마 경력 12년에 접어들던 어느날, 좋은 엄마가 되겠다는 강박관념에 사로잡혀 너무 아등바등 살아왔다는 사실을 깨닫게 되었지요. 그때부터 이 글을 쓰기 시작했고, 연재 글을 바탕으로 에세이 <엄마의 독서>를 펴냈습니다. 2013년 < 모던 하트 >로 한겨레문학상을 수상했고, 이후 장편소설 < 잠실동 사람들 >, < 맨얼굴의 사랑 >을 펴냈습니다.
이메일 : emma750322@hanmail.net      
블로그 : http://blog.naver.com/emma1027

최신글

엮인글 :
http://babytree.hani.co.kr/31757043/45d/trackback


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수sort
» [소설가 정아은의 엄마의 독서] 왜 창남은 없는가 - 니키 로버츠 《역사 속의 매춘부들》 imagefile [3] 정아은 2017-12-07 11786
12 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 엄마라는 이름의 속살 imagefile 정아은 2017-11-30 7690
11 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 정신 차리고 너부터 고쳐! - 엘리자베트 바댕테르 《남과 여》 imagefile [1] 정아은 2017-12-21 5771
10 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 집에서 노는 엄마는 없다-낸시 폴브레 <보이지 않는 가슴> imagefile [1] 정아은 2018-09-30 5639
9 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 형제는 원래 사이좋게 태어나지 않았다- 프랭크 설로웨이 <타고난 반항아> imagefile [3] 정아은 2018-03-22 5123
8 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 너는 ‘그나마 나은 편’이라고?: 결혼이라는 통과의례 imagefile [4] 정아은 2017-12-14 5097
7 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 펼치는 것만으로도 위로가 되는 어린이책들 - 마쓰이 다다시 《어린이와 그림책》 imagefile [4] 정아은 2018-01-04 5050
6 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 투명 인간의 발견: 사회라는 그 낯선 세계 imagefile [3] 정아은 2017-12-04 4910
5 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 가능과 불가능의 사이에서: 두 아이의 엄마 imagefile [2] 정아은 2018-01-11 4597
4 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 육아서를 읽으면 좋은 엄마가 될 수 있을까 - 서형숙 《엄마학교》 imagefile [1] 정아은 2018-01-18 4532
3 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 시시포스가 되어 날마다 산을 오르다: 엄마의 탄생 imagefile [1] 정아은 2017-12-28 4520
2 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 행복해야 한다는 또 하나의 의무 - 슈테파니 슈나이더, 《행복한 엄마가 행복한 아이를 만든다》 imagefile 정아은 2018-02-01 3780
1 [소설가 정아은의 엄마의 독서] 완벽하지 않아도 괜찮아 - 박완서 《엄마의 말뚝》 imagefile 정아은 2017-12-11 3384