모든 농부는 철학자다. 농부는 끊임없이 뒤를 돌아보는 사람이기 때문이다. 작물을 심으려면 두둑을 짓고 비닐을 덮어야 하는데 이 작업은 관리기를 후진하며 운전해야만 가능하다. 옆 이랑과 적당한 간격인지, 밭의 경사는 어떤지, 밭 경계는 어딘지 계속 뒤를 살피면서 뒷걸음 치지 않으면 이랑은 곧 지렁이 지나간 자국이 된다.

두둑을 짓고 밭 장만이 끝나 작물을 심을 때면 철학하는 농부의 본색이 드러난다. 오늘은 검정콩을 심어 볼까나. 이랑은 길고 심어야할 콩는 두 마지기 15,000알쯤. 이걸 언제 다 심나 걱정은 얼치기 농부의 몫. 진짜 농부는 다만 지금 심는 콩 한 알만 생각하더군. 이따 심을 콩 15,000알은 이따 심을 거니까 이따 생각하고 지금 손에 들린 건 그저 콩 한 알, 고추 한 포기.

평생을 속아왔었지. 더 좋은 대학, 더 좋은 직장, 더 넓은 집, 더 나은 내일을 위해 오늘은 참고 견디고 감내하라고. 하지만 살아보니 더 나은 내일은 언제나 내일이기만 하더군. 다들 죽자고 오늘을 살았는데 내일은 더 죽어날 게 뻔해서 아, 어제는 그나마 좋았지 하며 살게 되더군. 어느 누구도 지금 여기, 오늘 이곳의 삶이 중요하다고 말해주지 않았는데, 농부는 '그 뻔한 걸 여태 몰랐어?'하며 콩을 심고 있더군. 콩 한 되 값이 두부 한모 값이 되거나 말거나 콩을 심고, 고추 한 근이 짜장 한 그릇 값이 되거나 말거나 고추를 심더군.

심는 일은 언제나 오늘 해야할 일이고 거두는 일은 아예 기대 밖의 일이더군. 내일은 서리가 내릴 지도 모르고 추수 전날 우박이 내릴 수도 있지. 하늘이 반 짓는 농사, 농부는 그저 오늘 할 일을 오늘하고 삽을 씻고 돌아가는 저녁에 막걸리 한 잔 마시면 그걸로 좋은 거지. 내일 닥칠 태풍 따위는 내일 또 어떻게 될 터. 우박 걱정하다가 저리 예쁜 찔레꽃을 그저 지나면 저만 손해란 걸 농부는 몸으로 알더군.

그래도 찔레꽃이 눈에 들어오는 걸 보면 나도 반농부는 된 걸까. 화무십일홍. 카르페디엠.

- 농부 통신 23

 

농부통신 23.jpg

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수
1994 [자유글] 이효리 [2] 숲을거닐다 2014-06-12 6056
1993 [직장맘] [주말엄마]② 칼퇴근 하라고 하세요! [2] kcm1087 2014-06-12 4651
1992 [나들이] 별장이 된 캠핑카, 마을을 꿈꾸다 imagefile [1] 베이비트리 2014-06-12 7617
1991 [가족] 3년 빡세게 키워라, 말년이 편해지리라? imagefile [1] 베이비트리 2014-06-12 11308
1990 [자유글] 교육감과 대청소 [4] 분홍구름 2014-06-11 4132
1989 [직장맘] 주말엄마, [5] kcm1087 2014-06-11 4892
1988 [요리] 패밀리레스토랑 어느 곳이 좋을까 imagefile 베이비트리 2014-06-11 9311
1987 [요리] 수박에 혹시 설탕물 주사하나 ?! imagefile [2] 베이비트리 2014-06-11 8077
1986 [자유글] 흑산 imagefile [8] anna8078 2014-06-11 4865
1985 [자유글] Let it be. Please. Let it be. imagefile [1] 농부우경 2014-06-11 4388
1984 [가족] 만약, 아버지가 울기 시작한다면 imagefile 베이비트리 2014-06-10 11942
1983 [자유글] 오래된 미래 저자 강연회 6/12 오후2-4시 [1] 푸르메 2014-06-10 3894
1982 [자유글] 선거가 끝나고 imagefile [2] 푸르메 2014-06-10 3927
1981 [자유글] 농번기 끝! imagefile [2] 농부우경 2014-06-04 4543
1980 [자유글] 투표들 하셨나요~ [2] 분홍구름 2014-06-04 4224
1979 [자유글] 아이 친구, 엄마 친구 - 답글 [6] 난엄마다 2014-06-02 7482
1978 [가족] [토토로네 미국집] Party, 그 공허함 뒤 감동 imagefile [6] pororo0308 2014-05-31 5403
1977 [가족] 짝짝이 양말과 마스크 imagefile [8] 양선아 2014-05-30 9317
1976 [자유글] 새야 새야 콩새야 imagefile [1] 농부우경 2014-05-30 5930
» [자유글] 지금 여기. 오늘 이 곳. imagefile [4] 농부우경 2014-05-30 4580

인기글

최신댓글

Q.아기기 눈을깜박여요

안녕하세요아기눈으로인해 상담남깁니다20일후면 8개월이 되는 아기입니다점점 나아지겠지 하고 있었는데 8개월인 지금까...

RSS