농부의 적은 논에도 있다. 소금물 속에도 미역이 자라는데 멀쩡한 민물에 풀이 없겠나. 올챙이고랭이, 물달개비, 올방개, 알방동사니 등의 논잡초는 낯설겠지만 피 정도는 들어봤겠지. 올망졸망 귀요미송 가사 같은 이름이라고 가볍게 여겼다가는 가을에 씨나락도 못 거두는 사태가 생길 수 있으므로 제초작업은 필수. 그런데 제초제는 치기 싫고 써래질은 체력이 안되고 작년처럼 농활 학생들을 기다리자니 물달개비 이 녀석이 논을 덮게 생겼으니 SOS. 도와줘요 우렁각시.

아쉽게도 나는 유부남이라서 우렁각시를 안방 아닌 논에 모셨다. 우렁각시는 빨래와 밥을 해주는 대신 잡초들을 먹어치울 것이다. 나는 논의 풀을 걱정하지 않아도 되고 당신은 농약 걱정 안해도 되고 우렁이는 우렁우렁 잘도 커서 어느 가을 저녁 술안주가 될 테니 일석삼조.

우렁이를 넣으며 논두렁에 앉아 물 속을 보고 있자니 얕은 물표면에 공기방울처럼 떠오르는 소리들. 올챙이는 올챙올챙, 장구애비는 덕쿵덕쿵, 소금쟁이는 깨갱깽깽, 개구리는 개골개골, 물방개는 방올방올. 우렁이가 느리고 낮은 베이스를 담당하는데 그 모든 소리들을 천천히 조율하며 유영하는 거머리. 작고 낮고 느린 것들이 모여 부르는 필사의 아카펠라. Let it be. Let it be.

하지만 해가 갈수록 논을 그냥 두지 못하는 괴물의 횡포는 커지고 있다. 괴물의 이름은 '인삼'. "논 300평 한 마지기 농사지어야 50만원인데 삼밭 도지주고 30만원 받는게 낫지, 이젠 농사지을 기력이 없어" 어르신들의 논은 그렇게 야금야금 삼밭으로 바뀌는 중. 문제는 인삼이 자라는 6년 동안 일주일 간격으로 농약을 퍼붓는데 그러고나면 도라지 아니고는 어떤 작물도 자라지 못하는 땅이 된다는 점이다. 예비휴지기 1년, 인삼 6년, 도라지 3년. 도합 10년 동안 땅은 농약을 뒤집어 쓴 채 박제된다. 그 동안 지력을 빼앗긴 땅은 껍질만 남은 황무지가 되고.

더 마뜩찮은 건 그렇게 생산된 인삼의 대부분은 홍삼으로 가공되는데 그 홍삼을 가난한 내 이웃들이 먹지는 않는다는 점. 6년 동안 돈이 땅에 묶이는 인삼농사는 결국 자본의 농사이고 땅을 죽이며 얻은 생산물의 소비자도 결국은 '가진' 사람들. 새삼스러울거야 없지만 농촌은 이미 '資本天下之大本'이 된지 오래다. '大本'을 요새 누가 알아줘. '資本'이 최고지.

가난한데다 삐딱하기까지해서 삼밭만 보면 심사가 사나워지는데 어쩌나, 이 논 주인이 내년에 삼밭 도지 준다는 얘기가 있던데. 부디 뜬소문이길. Let it be. Please. Let it be.

- 농부 통신 26
 
농부통신 26.jpg
  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수sort
488 [살림] 화장품도 다이어트가 필요해 image 베이비트리 2015-11-19 4222
487 [가족] 나이 들어 우울하다고? 60대는 제2의 전성기야 image 베이비트리 2016-01-25 4221
486 [직장맘] 여름이 가네요 [7] 푸르메 2018-08-30 4217
485 [자유글] [*우리끼리이벤트*] anna8078님의 머리핀이 도착했어요~ imagefile 베이비트리 2014-03-10 4217
484 [자유글] 정보/7인7색 토크콘서트 열린다는데요~ imagefile 양선아 2015-07-25 4213
483 [자유글] 아무 것도 할 수가 없다 anna8078 2014-04-22 4213
482 [호주와 나]를 읽고 - 삶은 명사가 아니라 동사다! [2] 윤영희 2014-02-22 4212
481 [요리] 맛과 영양이 한 그릇에 ‘듬뿍’ 토마토 달걀스튜 imagefile 베이비트리 2016-08-08 4209
480 [가족] 엄마가 낯설다, 딸인데… image 베이비트리 2015-11-11 4209
479 [자유글] [궁금증 톡] 400달러 ‘면세점 쇼핑’ 면세한도 아시나요 베이비트리 2014-07-09 4204
478 [요리] [궁금증 톡] 육우는 한우보다 맛이 떨어진다?! imagefile 베이비트리 2014-07-07 4202
477 [자유글] 사계절은 재앙. 勸농땡, 禁근면 imagefile [1] 농부우경 2014-06-25 4201
476 [자유글] 쓰레기 줄이기. 지구에 내 흔적 적게 남기기. imagefile [2] 아침 2018-07-23 4200
475 [책읽는부모] 대한민국 엄마표 하브루타를 읽고 [2] 새복맘 2018-08-10 4198
474 [자유글] 올해 학부모 신고식한 엄마의 3월 [2] 난엄마다 2013-04-05 4198
473 [건강] 아들의 알레르기 검사 결과가 나왔어요~ [4] 아침 2018-02-27 4196
472 [자유글] 수능... 그 떨리던 순간... 겸뎅쓰마미 2014-11-13 4193
471 [자유글] 돈 없으면 꿈도 마음대로 못 꾸는 사회 [4] 양선아 2015-05-27 4191
470 [직장맘] "아빠가 한 것이 결코 아니다" imagefile [5] yahori 2015-08-20 4187
469 [요리] 사 먹을까? 해 먹을까! 베이비트리 2016-02-01 4185

인기글

최신댓글

Q.아기기 눈을깜박여요

안녕하세요아기눈으로인해 상담남깁니다20일후면 8개월이 되는 아기입니다점점 나아지겠지 하고 있었는데 8개월인 지금까...

RSS