하나는 셋

 

연두는

연두는

혼자일까?

 

아니야,

노랑도 조금

파랑도 조금

들어 있지.

 

연두는

.

 

혼자일까?

 

아니야,

긴장할 때 눈 깜박거리는 아빠 모습도 조금

성격 급한 엄마 모습도 조금

숨어 있지.

 

나도

.

 

유미희 동시집 오빤, 닭머리다!를 허허..웃으며 읽어내려갔다. 마음에 촘촘히 와닿는 따스함에 절로 허허허 웃음이 나왔다. 특히 <하나는 셋>은 아이를 보며 느꼈던 나의 모습, 남편의 모습과 겹쳐 보였고, 나에 대해 아빠 닮아서 그렇다는 엄마의 목소리도 떠올랐다. 이 절묘한 관찰이 읽으면 읽을수록 마음 깊숙한 곳을 자극시키는 것만 같다. <베개>는 또 어떤가. 내 모든 것을 다 받아주는 존재가 있었던가. 베개가 있었네. 잠자리에 누워 이 시를 읽어 본다. 고마운 마음이 생긴다. 아이들도 각자 베개가 있으니 다행이다.

 

베개

 

가끔

화난 내 주먹에 맞아 주고

아픈 내 등을 받쳐 주고

 

가끔

양념통닭 먹던 내 손에 얼룩지고

잠이 덜 깬 내 발에 걸려 훅 한쪽 구석으로 밀려나도

 

쬐그만 게

 

눈물 콧물

받아 준다.

 

 

이정록 동시집 지구의 맛에는 이 제목의 시는 없다. 대신 지구의 맛을 알려주겠다는 달팽이가 있었다.

 

달팽이

 

여행 중이야.

 

다 핥아 보고

알려 줄게.

 

한 접시.

지구의 맛을.

 

<달팽이>를 읽으면 내 혓바닥에 뭔가 씹히는 느낌이 든다. 입 안이 갑자기 쓰다.

 

우리 집 유행어

 

미리미리 챙겨 둘 수 없니?

 

다른 애들은 벌써 학교 갔겠다.

 

하루 세끼 다 먹어야 하나?

 

(후략)

 

<우리 집 유행어>는 마치 우리집에 도청장치라도 한 줄 알았다. 읽는데 얼굴이 화끈거렸다. 참 듣기 좋지 않다는 게 느껴졌다. 급 반성. 우리집 큰 아이, 8살 남자 아이는 <병원놀이>를 읽고 키득거리며 재미있어 했다.

 

병원놀이

 

파리야

팔이 아프니?

숟가락 들 힘도 없니?

그러니까, 손바닥 좀 그만 비벼.

 

모기야

목이 아프니?

빨대 빨 힘도 없니?

그러니까, 주둥이 좀 그만 빨아.

 

지구의 맛에는 할머니, 아버지, 학교, 선생님, 친구들과의 기억들이 많다. 그 속에서 막 사춘기에 접어든 호기로운 소년의 목소리가 느껴지곤 한다. 우리 아이가 좀 더 크면 이런 느낌이겠구나. 어디로 튈지 모르고 어떤 말을 할지 미리 알수 없는 시간들이 오겠구나. 나에게는 이 시집이 딱 이런 기분이었다. 쉬운 말들이지만 쉽게 이해되지 않는 속마음들이 있었다.

 

다시, 오빤, 닭머리다!. 저자가 여성이라서일까. 모든 시들이 내 마음에 콕콕 박혔다. <오빤, 닭머리다!>에서 소녀의 마음이 얼마나 속상했을지, 그럼에도 한 마디 툭 하는 말에 반해버렸다.

 

오빤, 닭머리다!

 

길에서

친구랑 걷던

한자학원 재경 오빠를 만났다.

 

안녀엉?”

, 오빠 안녕?”

 

몇 발짝 못 갔는데

가느다랗게 들려오는

 

쟤가 누구야?”

치킨 집 딸!”

, 치킨 집 자주 가냐?”

…….”

 

오빤, 닭머리다!

그럴 땐 아는 동생이라고

말해야 하는 거 아냐?

 

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜sort 조회수
82 [책읽는부모] <아이의 회복탄력성> 지금 vs. 기다림 [1] lizzyikim 2012-09-12 3910
81 [책읽는부모] 오늘 새벽에 마음에 들었던 글귀 하나 [3] 양선아 2012-09-11 4461
80 [책읽는부모] <아이의 회복탄력성> 아이마음에 좋은 쓴 약 imagefile [1] 새잎 2012-09-10 7451
79 [책읽는부모] <아이의 회복탄성력>내 아이 "마음의 근육"을 길러주자!! mosuyoung 2012-09-04 4880
78 [책읽는부모] <야누슈 코르착의 아이들>, <아이의 회복 탄력성> 뒤늦은 독후감... [1] blue029 2012-09-04 4885
77 [책읽는부모] 아이의 회복탄력성...? 엄마의 회복탄력성! [1] jsbyul 2012-09-03 4595
76 [책읽는부모] <아이의 회복탄력성> 적당한 시련과 좌절이 필요하다 imagefile [8] 나일맘 2012-08-30 7070
75 [책읽는부모] <야누슈 코르착의 아이들> 가장 아름다운 길로 이끌어 주십시오 imagefile [1] lizzyikim 2012-08-05 5251
74 [책읽는부모] <야누슈 코르착의 아이들> 어릴적 이상형을 이제야 만났네 [1] 강모씨 2012-08-04 4932
73 [책읽는부모] <야누슈 코르착의 아이들> "미지의 사람"을 향한 첫 걸음!~ [2] mosuyoung 2012-07-28 5193
72 [책읽는부모] <야누슈 코르착의 아이들>을 읽고 [2] jsbyul 2012-07-26 4618
71 [책읽는부모] <야누슈 코르착의 아이들> 내 아이를 존중하자. imagefile [9] 나일맘 2012-07-14 9285
70 [책읽는부모] 두번째 책 도착!! [3] mosuyoung 2012-07-11 5061
69 [책읽는부모] '스마트 브레인'을 읽고~ [2] oodsky 2012-07-02 5065
68 [책읽는부모] 스마트 브레인을 읽고 corean2 2012-06-30 5014
67 [책읽는부모] <스마트 브레인> 이 제목 나빠요 [15] 강모씨 2012-06-27 5133
66 [책읽는부모] <스마트 브레인> 아날로그 엄마의 스마트한 양육 imagefile [3] 새잎 2012-06-23 6888
65 [책읽는부모] 뇌의 이야기를 읽으며 마음의 위안을 얻다(?) [3] jsbyul 2012-06-20 4519
64 [책읽는부모] <스마트브레인> 부모의 역할은 무엇일까 [3] lizzyikim 2012-06-20 4982
63 [책읽는부모] <스마트 브레인> 스마트한 세상에서 덜 스마트하게 살기 [2] blue029 2012-06-20 4897