감자를 캐다.

자유글 조회수 3765 추천수 0 2014.07.23 06:17:13
감자를 캔다. 귀농하고보니 집성촌인데 젊기는 제일 젊고 항렬은 다락같이 높아 환갑 어른에게 '할배' 소리 듣는 '동네할배' 상호네 감자밭. 열두마지기 품앗이 날 흐려 일하기는 좋구나 선선할 때 일하자고 6시에 갔더니 벌써 감자포대가 즐비하네. 씨알 굵고 양도 많은 것이 농사 잘 지었구나. 같은 2년차 농사꾼이면 우경이 자네 감자도 이만하겠네. 에이, 아무려면 '할배'가 짓는 감자만 하겠니껴.

장마라는데 비는 없고 올랑말랑 내릴동말동 물풍선 같은 비구름만 하마 며칠째. 가물고 가물어 비님이야 고맙고 반갑지만 하필 오늘이면 고약하지. 작년 씨감자값도 못건진 벌충을 올해는 할까나. 경운기 지난 자리마다 투둑투둑 감자가 쏟아진다. 감자를 포대에 담기도 바쁜데 자꾸 막걸리를 건네는 어르신. 아이고 어른요, 아침참 전에 '삐리'하면 오늘 일 못하니더. 품을 앗으로 왔는가 갚으러 왔는가. 앗으러 왔는데요. 앗으러 와서 '삐리'하면 상호할배가 품 갚으러 안가도 되겠구만.
품은 앗으러 왔으되 막걸리는 자꾸 들어가서 트림만 끅끅 나는데 감자 한포대 21kg 오늘 나올 감자는 1500포대. 저 많은 감자를 누가 트럭에 실어올리나. 아무렴요. 젊은 제가 해야지요. 비 30분 오시더니 점심 먹고 해가 쨍. 땡볕 아래 감자포대를 5톤 트럭에 싣자니 땀이 대웅전 낙숫물처럼 쏟아지누나. 어이쿠 어지러워라, 상차하다 기절하겠네 그늘에 앉아 숨 좀 돌리자. 서울사람들은 좋을시더. 뭐가? 이 고생하면서 농사지은 걸 종이쪼가리 몇 장 주고 바꿔 먹잖니껴. 그 종이쪼가리 구하자고 새벽별 보는 건 서울사람이 더 심할 걸.

그렇지. 감자는 원래 새벽별 보는 사람들의 것. 어머니는 지금도 감자를 안드시지. 니 빼태기라고 아나. 놋숟가락이 초승달모양으로 닳았는데 이게 감자 껍데기 긁느라 그래 됐거든. 매일 저녁 한 양푼씩 긁어서 8남매가 밥 대신 삶아 먹는거야. 감자꽃도 보기 싫어. 하지만 감자는 태생이 구황작물. 빼태기가 필러로 바뀌었어도 여전히 감자는 가난한 내 이웃의 한끼. 삶은 햇감자의 파근파근한 맛을 떠올리니 그나마 감자포대가 덜 무거운데 일하기는 괴롭고 농한기 생각만 굴뚝같은 이유는 여기가 지난 겨울 비료포대 썰매장인 때문.

- 농부 통신 32
 
농부통신 32-1.jpg
농부통신 32-2.jpg
 
  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수
876 [자유글] 참깨를 세우며 imagefile [2] 농부우경 2014-08-05 3590
875 [자유글] 그냥 두서 없이 주절주절 숲을거닐다 2014-07-31 3209
874 [자유글] 엄마가 된다는 것(엄마가 미안해 당선 선물 '언젠가 너도, 너를 보면'을 읽고 blueizzy 2014-07-31 3617
873 [자유글] 동작을 재보선 결과를 보며 난엄마다 2014-07-31 3551
872 [자유글] 식생활 교육을 받으며 imagefile 푸르메 2014-07-30 4234
871 [자유글] 아래 '미국에서 아이를 키운다는 것' 관련 칼럼 한 편 공유합니다. 케이티 2014-07-30 3367
870 [자유글] [토토로네 미국집] 미국에서 아이를 키운다는 것 [2] pororo0308 2014-07-29 3701
869 [자유글] 아이들과 함께 책모임 imagefile [2] 푸르메 2014-07-27 5279
868 [자유글] 감자 팔아 냉장고바지 imagefile 농부우경 2014-07-26 3491
867 [자유글] 안녕하세용 [4] illuon 2014-07-24 3438
866 [자유글] 젖 이야기 최형주예요. 잘들 지내세요? ^^ imagefile [5] 최형주 2014-07-23 4145
865 [자유글] 책 왔어요, 감사드려요^^ imagefile [6] danachan 2014-07-23 3752
864 [자유글] 비 오는 날 imagefile [2] 숲을거닐다 2014-07-23 4781
» [자유글] 감자를 캐다. imagefile [4] 농부우경 2014-07-23 3765
862 [자유글] 40일간의 여름방학, 얘들아. 엄마 떨고있니..? [2] 윤영희 2014-07-20 4182
861 [자유글] 약간 통통한 그녀가 날씬한 그녀보다 건강하대요~ image 양선아 2014-07-18 3715
860 [자유글] 이스라엘의 무차별 공습에 희생되는 아이들, 이건 아니잖아요 ㅠ [3] 숲을거닐다 2014-07-18 4851
859 [자유글] “짧고 보편적인 용어로 질문” ‘검달’이 말하는 검색 비법 imagefile 베이비트리 2014-07-17 3552
858 [자유글] 연꽃 같은 아이들 imagefile [2] 안정숙 2014-07-17 4308
857 [자유글] 괜찮아, 왔으니까 imagemoviefile [2] anna8078 2014-07-16 7254

인기글

최신댓글

Q.아기기 눈을깜박여요

안녕하세요아기눈으로인해 상담남깁니다20일후면 8개월이 되는 아기입니다점점 나아지겠지 하고 있었는데 8개월인 지금까...

RSS