늦가을의 위로

자유글 조회수 3675 추천수 0 2014.10.23 04:32:22

무서리가 내린 아침. 장독대가 하얗다. 마른 깻단을 옮겨다 불을 놓고 시린 손을 녹여가며 마지막 고추를 따는 시월의 골짜기는 겨울 문턱의 만추.

 

서리가 내렸으니 호박잎은 풀썩 주저앉겠지. 머위잎도 마찬가지. 열매만 단단할 뿐 속은 물러터진 호두나무도 이제는 잎을 내려놓을 때. 가을은 깊고 깊어서 골짜기의 모든 생명들이 잎을 떨구고 가지를 끌어안으며 몸을 추스리는데 한심하여라. 조며 콩은 손도 못댄 채 수수를 겨우 거두었다고 좋아라 하는 이 얼치기를 농부랍시고.

 

그래도 종일 고추를 따다 돌아가는 저녁은 고단하여라. 허리는 뻐득뻐득하고 팔다리는 뻐근뻐근한데 거참 별일이지. 저녁 추위에 떨고 있던 대추나무가 괜찮냐고 묻는다. 무서리쯤 별 것 아니니 조바심내지 말라는 저 서리태콩을 보라지.

 

꽃이 피거나 잎이 지거나 모른 척 밥벌이에 몰두했지만 정작 그 밥이 퍽퍽해서 자주 목이 메던 저녁이 있었다. 돌아가면 텅 빈 방, 밥벌이의 고단함은 너나 모두 마찬가지여서 각자 고개를 숙이고 묵묵히 밥을 먹던 저녁이 있었다. 포장마차의 불빛조차 황홀했으나 골목길을 돌면 내 그림자만 길게 늘어지던 퇴근길은 늘 낯설었는데. 서울의 저녁은 그저 외롭고 쓸쓸하고 스산했었지.

 

종일 고추를 따다 돌아가는 저녁. 산그림자는 벌써 오스스하고 멀리 서쪽 하늘은 노을로 사위는데, 이상하여라, 울컥 눈시울이 뜨겁다. 일을 마치고 돌아가 손을 씻고 밥 한끼를 먹는 이 단순하고 오래된 저녁이 주는 위안이라니. 아무렴, 사는 건 별게 아니지. 밭일을 마치고 흐린 국 한 그릇을 가족과 나누는 일이지. 그리하여 저무는 모든 풍경들이 내 초라한 노동을 위무하는 저녁. 고마워라. 농부 아니면 죽도록 알지 못했을 저무는 늦가을의 뜨거운 위로.

 

-농부 통신 45

농부통신 45.jpg

 

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수
316 [자유글] 발렌타이 데이날~ 임지선 기자 순산했답니다~ [5] 양선아 2012-02-14 7089
315 [자유글] 오픈 이벤트 행사에 당첨되었는데.... 거의일년이 다되어 가도록 선물이 안와서여.... [1] chj992 2012-02-14 5017
314 [자유글] 모유수유는 왜 어려울까?(1탄 완벽한 솔루션을 가진 전문가는 없다) imagefile [8] corean2 2012-02-14 25208
313 [자유글] 프랑스 엄마들이 우월한 이유 imagefile [6] sano2 2012-02-13 19681
312 [자유글] 모태반말 가설, 말은 청산유수 imagefile [6] rins 2012-02-12 5836
311 [자유글] 아빠의 무리수 imagefile [4] yahori 2012-02-10 9010
310 [자유글] 세 살짜리 우리 아들의 어록, 배꼽이 데굴데굴 imagefile [17] blue029 2012-02-07 31089
309 [자유글] 뒷담화에 대한 후회..^^ [2] sejk03 2012-02-03 6362
308 [자유글] 공연 정보...어린이 점프/ 2월12일까지 할인 [3] 양선아 2012-02-02 5717
307 [자유글] 식사할때만은 제발 틀지 말아요 TV~! [2] sejk03 2012-01-30 6891
306 [자유글] 우리딸돌잔치장소 image [2] skdbsaka 2012-01-30 5510
305 [자유글] 아들아 남자가 되어가느냐? [2] sejk03 2012-01-20 5796
304 [자유글] 아랫층 주인장의 민폐를 어찌할까요 [8] guk8415 2012-01-18 6755
303 [자유글] 기대와 욕심의 차이 [1] sejk03 2012-01-12 5283
302 [자유글] 남편, 아내를 인터뷰 하다 - 오마이뉴스 퍼옴 image [2] anna8078 2012-01-12 13557
301 [자유글] 7살인데 어린이집을 너무 좋아하네요. 유치원을 보내야하나요? [1] daryong7 2012-01-10 6123
300 [자유글] 잠이 많은 우리아들 movie [2] blessyou0428 2012-01-08 5348
299 [자유글] 우주의 비밀 푼 호킹의 미스터리는... [1] yahori 2012-01-06 11834
298 [자유글] 아들의 첫 파마 imagefile [3] akohanna 2012-01-06 29894
297 [자유글] 겨울방학, 게임의 유혹에서 벗어나는 법 [1] 베이비트리 2012-01-03 8581

인기글

최신댓글

Q.아기기 눈을깜박여요

안녕하세요아기눈으로인해 상담남깁니다20일후면 8개월이 되는 아기입니다점점 나아지겠지 하고 있었는데 8개월인 지금까...

RSS