간장 게장.jpg » <한겨레> 자료사진

 

 

스며든다는 것

                                           안도현

 

꽃게가 간장 속에

반쯤 몸을 담그고 엎드려 있다

등판에 간장이 울컥울컥 쏟아질 떄

꽃게는 뱃속의 알을 껴안으려고

꿈틀거리다가 더 낮게

더 바닥 쪽으로 웅크렸으리라

버둥거리다가 꽃게는

어찌할 수 없어서

살 속으로 스며드는 것을

천천히 받아들였으리라

껍질이 먹먹해지기 전에 끝으로

알들에게 말했으리라

 

저녁이야

불 끄고 잘 시간이야

 

 젖을 끊으며 이 시가 생각났다. 젖은 말라가고, 대신 간장같은 시간들이 스며든다. 이렇게 간장 같은 시간들이 다가오면 아이와 나는 하나씩 둘씩 익숙하던 것들과 이별하고, 조금씩 홀로 서게 될 것이다. 밤이면 젖을 찾아 엄마 품을 파고드는 딸아이를 껴안으며 '저녁이야, 불 끄고 잘 시간이야. 괜찮아, 괜찮아.' 누굴 향해 하는 말인지도 모를 말들을 계속해서 속삭였다.

 먹먹한 게껍질처럼 가슴이 먹먹하고 허전해 자꾸 만져본다. 아이도, 나도.

 

딴 이야기. ^^;

 이런 마음을 아기 엄마 동무들에게 이야기하니 한결같이 다들 '둘쨰 가져!' 라고 이야기하더군요. 답은 먹먹한 가슴을 다시 젖으로 채우는 수 밖에 없다면서요. 하하하. 

 잘도 흘러가는 시간 덕분에 아이도, 저도 첫번째 관문을 잘 통과하고 있습니다. ^^   

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수sort
1175 [자유글] 그 표정으론 어림 반푼어치도 없다! imagefile babytree 2011-08-30 8754
1174 [자유글] 개똥이 세살엔 세발 자전거를, 네살엔 네발 자전거를. imagefile [4] 강모씨 2013-08-17 8729
1173 [자유글] 지방재정 악화 복지사업 직격탄 [한겨레 3월2일자] imagefile babytree 2010-04-26 8710
1172 [자유글] 여름밤 흡혈귀, 요건 몰랐지! imagefile akohanna 2010-07-16 8704
1171 [자유글] 아빠의 무리수 imagefile [4] yahori 2012-02-10 8694
1170 [자유글] 우리집 달팽이가 알을 낳았어요 ^^ imagefile [10] 나일맘 2012-06-07 8635
1169 [자유글] 두 돌 아이, 맞고 뺐기기만 하는데… imagefile jjyoung96 2010-12-25 8632
1168 [자유글] 나를 가르치는 아이의 시 한 편 imagefile songjh03 2010-06-09 8599
1167 [자유글] 괜찮은 동요 CD 추천 좀 부탁드려요~ lizzyikim 2011-06-21 8566
1166 [자유글] 맞벌이 육아휴직, 부부 합쳐서 2년 서로 1년씩 쓰세요 babytree 2010-12-06 8565
» [자유글] 시 읽는 엄마 - 스며든다는 것 imagefile [5] 살구 2014-10-17 8548
1164 [자유글] 착한 프로 후토스2 “얘들아 놀자” imagefile 김미영 2010-06-01 8477
1163 [자유글] ‘신생아 살리기 모자뜨기 캠페인’ 참가하세요~ babytree 2010-10-07 8471
1162 [자유글] 홍대와 파주, 어디로 튈까요 ^^ imagefile sano2 2010-09-08 8470
1161 [자유글] 수수팥떡 임신·출산 부부교실에 참가하세요 babytree 2010-10-07 8447
1160 [자유글] 서천석샘 '아이 자존감의 비밀' 영상 정리 - 펌 [1] anna8078 2012-09-04 8444
1159 [자유글] 아이 성교육 동화책 무료로 준다네요 rka567 2010-11-12 8416
1158 [자유글] 이런 증상에 대해 알고 계신 분들 알려주세요 tmxpffk23 2011-04-18 8344
1157 [자유글] 자상한 아빠를 보면 기겁하며 거부하는 아이 imagefile suhee2k 2011-10-06 8332
1156 [자유글] 겨울방학, 게임의 유혹에서 벗어나는 법 [1] 베이비트리 2012-01-03 8298