늦가을의 위로

자유글 조회수 4332 추천수 0 2014.10.23 04:32:22

무서리가 내린 아침. 장독대가 하얗다. 마른 깻단을 옮겨다 불을 놓고 시린 손을 녹여가며 마지막 고추를 따는 시월의 골짜기는 겨울 문턱의 만추.

 

서리가 내렸으니 호박잎은 풀썩 주저앉겠지. 머위잎도 마찬가지. 열매만 단단할 뿐 속은 물러터진 호두나무도 이제는 잎을 내려놓을 때. 가을은 깊고 깊어서 골짜기의 모든 생명들이 잎을 떨구고 가지를 끌어안으며 몸을 추스리는데 한심하여라. 조며 콩은 손도 못댄 채 수수를 겨우 거두었다고 좋아라 하는 이 얼치기를 농부랍시고.

 

그래도 종일 고추를 따다 돌아가는 저녁은 고단하여라. 허리는 뻐득뻐득하고 팔다리는 뻐근뻐근한데 거참 별일이지. 저녁 추위에 떨고 있던 대추나무가 괜찮냐고 묻는다. 무서리쯤 별 것 아니니 조바심내지 말라는 저 서리태콩을 보라지.

 

꽃이 피거나 잎이 지거나 모른 척 밥벌이에 몰두했지만 정작 그 밥이 퍽퍽해서 자주 목이 메던 저녁이 있었다. 돌아가면 텅 빈 방, 밥벌이의 고단함은 너나 모두 마찬가지여서 각자 고개를 숙이고 묵묵히 밥을 먹던 저녁이 있었다. 포장마차의 불빛조차 황홀했으나 골목길을 돌면 내 그림자만 길게 늘어지던 퇴근길은 늘 낯설었는데. 서울의 저녁은 그저 외롭고 쓸쓸하고 스산했었지.

 

종일 고추를 따다 돌아가는 저녁. 산그림자는 벌써 오스스하고 멀리 서쪽 하늘은 노을로 사위는데, 이상하여라, 울컥 눈시울이 뜨겁다. 일을 마치고 돌아가 손을 씻고 밥 한끼를 먹는 이 단순하고 오래된 저녁이 주는 위안이라니. 아무렴, 사는 건 별게 아니지. 밭일을 마치고 흐린 국 한 그릇을 가족과 나누는 일이지. 그리하여 저무는 모든 풍경들이 내 초라한 노동을 위무하는 저녁. 고마워라. 농부 아니면 죽도록 알지 못했을 저무는 늦가을의 뜨거운 위로.

 

-농부 통신 45

농부통신 45.jpg

 

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수
956 [자유글] ‘무상복지’가 아니라 ‘보편복지’다 imagefile 베이비트리 2014-11-12 7305
955 [자유글] [2030 잠금해제] ‘노키즈존’에 없는 것 / 공현 imagefile [1] 베이비트리 2014-11-10 5276
954 [자유글] 꿈은 이루어진다(?!) [10] 케이티 2014-11-09 4093
953 [자유글] [당첨자발표] 아기 화장품, 엄마도 같이 쓰시나요? [23] 베이비트리 2014-11-06 10187
952 [자유글] 감정만 코칭하다가...... imagefile [6] anna8078 2014-11-06 3903
951 [자유글] 욕설에 물든 아이들, 5분만 집중! imagefile [1] 베이비트리 2014-11-06 4294
950 [자유글] OECD 꼴찌와 번개(tip) [3] 난엄마다 2014-11-04 4258
949 [자유글] 베이비트리 점심 번개 짧은 후기(사진 없어요~) imagefile [3] 숲을거닐다 2014-11-04 3973
948 [자유글] [번개 후기] 11월 4일 네 여자의 따뜻한 만남 imagefile [13] 양선아 2014-11-04 6259
947 [자유글] 다른 세상으로 향하는 문턱 imagefile [4] 윤영희 2014-11-03 4598
946 [자유글] 후기보고 책샀어요. [2] illuon 2014-10-29 3582
945 [자유글] 세월호 기억지킴이에 동참해주세요 [1] 야옹선생 2014-10-28 3911
944 [자유글] 콩 심은 데 콩 나고 팥 심은 데 팥 날까 imagefile [1] 농부우경 2014-10-28 6415
943 [자유글] 그대 고이 가소서 [2] 난엄마다 2014-10-28 4884
942 [자유글] 시 읽는 엄마 - 대추 한 알 imagefile [3] 살구 2014-10-27 5750
941 [자유글] [함께 책읽기 프로젝트] 호모쿵푸스_다시 만나 반가운 나의 선생들 imagefile [5] 케이티 2014-10-25 6220
940 [자유글] 엄마모임이 학교를 찾아갔다. 이 분이 학교로 오셨다. imagefile [7] 난엄마다 2014-10-24 4788
939 [자유글] [번개 장소 공지] 11월 4일 베이비트리 점심 번개 장소는? imagefile [22] 양선아 2014-10-24 5153
938 [자유글] 신해철이 한 말이라는데... [4] 양선아 2014-10-24 4928
» [자유글] 늦가을의 위로 imagefile [2] 농부우경 2014-10-23 4332

인기글

최신댓글

Q.아기기 눈을깜박여요

안녕하세요아기눈으로인해 상담남깁니다20일후면 8개월이 되는 아기입니다점점 나아지겠지 하고 있었는데 8개월인 지금까...

RSS