"2012 12 14, 미국 중부의 어느 작은 도시. 우연인 듯 운명처럼 찾아온 한 아이가 마침내 세상 밖으로 나왔다. 그런데 아이는 혼자가 아니었다. 클리펠-트레노네이 증후군Klippel-Trenaunay Syndrome(KT)이라는, 10만 분의 1 확률의 혈관 이상 질환을 온몸으로 껴안은 채였다. 갓 태어난 아이를 안고 분주히 움직이는 의료진의 발걸음 뒤로, 긴박하게 전해지는 샌디훅Sandy Hook 총기 난사 사건 뉴스가 귓전을 때렸다. 그날, 나는 내가 완전히 새로운 세계에 던져졌다는 사실을 깨달았다. , 여기가 우리가 사는 세상이구나. 한 아이가 10만 분의 1 확률의 희소 질환에 걸려 태어나고, 같은 날 스무 명의 아이가 총에 맞아 죽는 곳." (<아이는 누가 길러요> 프롤로그 중에서)

 

조금 긴 이름으로, 조금 다르게 태어났지만 열심히 쑥쑥 자라던 아이 덕에 밤잠도 낮잠도 엉망이 되어 힘이 들던 2014 3. 아이 엄마인 나는 우연히 알게 된 온라인 공간 <베이비트리>속닥속닥게시판에 첫 글을 올리게 된다. KT를 한글로 풀어 쓴 케이티라는 이름을 필명으로 삼아서. 그 첫 글의 내용은 이러했다.

 

희소질환에 대한 사회적 인식, 제도적 장치, 그에 수반되는 경제적 문제, 의료, 아이 교육 문제. . . 그런 얘기들을 나눠보고 싶은 마음에 이렇게 인사합니다안타깝게도 건강하지 못한 상태로 태어난 수많은 아이들과, 그 아이들을 키우는 부모들을 생각하며 글을 써보고 싶습니다. 그들과 함께, 때로는 그들 대신, 그들보다 더 큰 목소리로 무엇이 힘들고 무엇이 문제이며 무엇을 어떻게 바꾸어야 할 지 생각해보고 싶습니다. 그러나 그러면서도 다른 부모들과 똑같이 겪는, 양육의 노고와 즐거움과 보람을 잊지 않고 나누는 그런 소소한 재미도 함께 누리고 싶습니다.”

 

그렇게 시작된 첫 공적 글쓰기.’ 블로그를 하며 개인적인 기록을 틈틈이 남기긴 했어도 공개된 공간에 불특정 다수를 상대로 어떤 글을 내보이는 건 거의 처음이었다. 첫 글을 남기고 환영과 응원의 댓글을 여럿 받았는데, 그러고 얼마 지나지 않아 세월호 일이 터졌다. 그리고 그 직후 아이가 여기저기 아프기 시작했다. 감기에, KT 신드롬 때문에 생기는 발바닥 통증에, 탈장 증상에, 오른쪽 배에는 역시 신드롬 때문에 생기는, 원인 모를 혹이 불룩 솟아 올랐다. 이리저리 동동거리며 열흘 남짓을 보냈다. 밤마다 잠 못 이루고 아파하는 아이 곁에서, 밤마다 까만 바다 속에서 울고 있을 아이들과 부모들을 떠올리며 괴로웠다. 하지만 먼 곳에서, 만 두 살도 안 된 희소질환 아이를 안고 근근히 살아가고 있는 아이 엄마가 할 수 있는 일이라곤 아무것도 없었다.

 

정작 나는 아무것도 할 수 없는 처지에 놓여 있었지만, 온라인 공간에서 만난 많은 사람들은 내게 이런저런 응원과 교감의 말을 나누어주었다. 특히 오랜 벗이었던, 그리웠던 할머니가 돌아가셨을 때 많은 이들이 댓글로 함께 해주어 슬프고 그리운 마음을 다독일 수 있었다. (http://babytree.hani.co.kr/?mid=story&category=266661&page=4&document_srl=246224타지에 살며 아이를 데리고 병원엘 오가는 일상을, 기운 넘치는 만 세 살 아이와의 일상을 함께 보아주는 많은 사람들 덕분에 아이는 두 차례의 수술을 무사히 마쳤다. 아이는 어느새 만 다섯 살이 되었고, 우리의 삶에도 이런저런 변화가 생겼다. 남편은 박사 과정을 거의 마쳐가는 시점에 있고, 5년 넘게 버스를 타고 온 동네를 누비던 우리에게 오래된, 그러나 예쁜 빨간 자동차가 한 대 생겼다. 아이는 올해 8월 유치원에 다니게 되었고, 엄마인 내겐 오랜 꿈이었던 작가이자 활동가로 살 수 있는 기회가 조금씩 조금씩 열리고 있다.   

 


x9788964373026.jpg

<책 표지. 표지 그림 속 아이가 케이티예요. 자세히 보시면 오른쪽 발과 다리가...ㅎㅎ>


그동안 이 곳에서 만난 많은 분들께 진 마음의 빚을 갚고자, 그 이야기들을 묶어 책으로 만들어냈다. 아무쪼록 이 이야기가 조금 더 많은 사람들에게 가 닿았으면 좋겠다. 그래서 왜 엄마들이 서로 만나는 것이 중요한지, ‘아이는 누가’, 어떻게 길러야 하는건지 함께 이야기하면 좋겠다. 어린 아이를 온종일 혼자 돌보며 독박육아에 지쳐가는 엄마들, 아이가 조금 다르게 태어났다는 이유로 죄인이 되는, 세상에 불편이나 끼치는 존재로 취급 받는 엄마들, 오래도록 일터에 묶여 있는 엄마들, 기관에서 한꺼번에 많은 아이들을 돌보는 또 다른 엄마, 그 많은 엄마들이 만나는 계기를 이 작은 책이 만들어낼 수 있다면 좋겠다. 짝짝이 신발을 신는 아이와 함께, 또 각자의 하루를 살아내며 만들어 온 생각들을 더 많은 사람들과 나누고 싶다. ‘엄마’로서만이 아니라 한 사회의 구성원으로서 세상에 대해 품었던 어떤 질문들을 담아내려고 했던 만큼, 우리의 만남 역시 세상을 바꾸는 만남이었으면 좋겠다.


---


읽은 책

아니아니, 쓴 책:

서이슬, <아이는 누가 길러요>

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄
첨부
서이슬
'활동가-작가'가 되는 것이 꿈이다. 막연했던 그 꿈에 한발 더 가까워진 것은 운명처럼 태어난 나의 아이 덕분이다. 아이와 함께 태어난 희소질환 클리펠-트리나니 증후군(Klippel-Trenaunay Syndrome)의 약자 KT(케이티)를 필명으로 삼아 <이상한 나라의 케이티> 라는 제목의 연재글을 썼다. 새로운 연재 <아이와 함께 차린 글 밥상>은 아이책, 어른책을 번갈아 읽으며 아이와 우리 가족을 둘러싼 세계를 들여다보는 작업이다. 내 아이 뿐 아니라 모든 아이들을 함께 잘 키워내는 사회를 만들어 가는 데 도움이 되는 글과 삶을 꾸려내고 싶다.
이메일 : alyseul@gmail.com      
블로그 : http://plug.hani.co.kr/alyson0215

최신글

엮인글 :
http://babytree.hani.co.kr/31777193/204/trackback


List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수sort
2164 [세 아이와 세상 배우기] 다짜고짜 아슬아슬 성교육, 아들 답이 걸작 imagefile [29] 신순화 2012-03-04 235358
2163 [김외현 기자의 21세기 신남성] 남편이 본 아내의 임신 - (5)성(性)의 도구화 image [1] 김외현 2012-05-14 158566
2162 [세 아이와 세상 배우기] 40대 유부녀가 제대로 바람나면? imagefile [11] 신순화 2012-04-10 133868
2161 [세 아이와 세상 배우기] 도끼질 하는 남편 imagefile [12] 신순화 2011-10-21 127952
2160 [세 아이와 세상 배우기] '엄마, 나...... 좋아하는 사람 생겼어요!' imagefile [11] 신순화 2012-04-03 96026
2159 [김미영 기자의 공주들이 사는 법] 4.19kg의 거대아(?) 출산후기 1 imagefile [7] 김미영 2012-03-27 95925
2158 [김연희의 태평육아] 노브라 외출, 사회도 나도 준비가 안됐다 imagefile 김연희 2011-08-19 94448
2157 [세 아이와 세상 배우기] "엄마, 딸딸이가 뭐예요?" 엄마와 아들의 `성문답' imagefile [9] 신순화 2013-04-09 86587
2156 [양선아 기자의 육아의 재발견] 미안하다 딸아, 겁부터 가르쳐야하는 엄마가 imagefile 양선아 2010-07-23 86265
2155 [뽀뇨아빠의 저녁이 있는 삶] 둘째 만들기 작전, 밤이나 새벽이나 불만 꺼지면 imagefile [15] 홍창욱 2012-02-13 74796
2154 [양선아 기자의 육아의 재발견] 나는 멋진 아내다 imagefile [24] 양선아 2012-05-18 70149
2153 [사진찍는 엄마의 길 위의 생각] 어느날 남편이 말했다, 나를 사랑하지 않는다고. [24] 빈진향 2013-11-25 68324
2152 [김미영 기자의 공주들이 사는 법] 캐리비안베이의 로망과 실망 imagefile 김미영 2010-08-31 63519
2151 [일본 아줌마의 아날로그 육아] 일본에서 며느리살이,이보다 더 가벼울 수 없다 imagefile [7] 윤영희 2013-03-18 61489
2150 [세 아이와 세상 배우기] 여섯 살 둘째, 잠자리 독립하다!! imagefile [5] 신순화 2012-08-28 59886
2149 [김연희의 태평육아] 대충 키우는 ‘태평육아’, 대충 잘 큰다 imagefile [9] 김연희 2011-10-13 58146
2148 [세 아이와 세상 배우기] 10년만의 가족 여행, 여친때문에 안 간다고?? imagefile [11] 신순화 2012-06-11 57036
2147 [김연희의 태평육아] 어머...나는 변태인가? imagefile [3] 김연희 2011-10-20 57023
2146 [최형주의 젖 이야기] 지글지글 끓는 젖 imagefile [5] 최형주 2013-10-25 56992